涂自强的个人悲伤 自胜者强名人事例

《涂自强的个人悲伤》， 2013年在《十月》上读到这篇小说，好像是同年，《楚天都市报》也作了连载。当时在QQ空间写了几句读后感：一口气看到末尾，心理走向和社会背景契合，致使极端的生活丝毫显不出虚构的痕迹，读得人心里酸酸沉沉。没有出路的想往没有光亮的极夜，也是人生的一种存在，个人的努力在这个社会的巨大引力下，没有选择余地，也无力矫正方向，卑微如呼啸山风中一粒尘土，可能，那不是一个人的悲伤，而是一个时代的共鸣……

《风景》，以一个逝去儿童的魂灵作为视角，展开武汉贫民窟中一家人的生活轨迹。一个个社会底层的人物，就那样横七竖八地向你走来，他们粗糙的生活质量，他们逼仄的生存空间，他们平淡中的幸运，他们暴躁中的悲伤，看起来让人心里堵得慌。那一家人的言行举止，放在这个日益文明的社会，总有些膈应，而那些出格的事情，偏偏又脉络分明，所有的发生，好像都是顺其自然。读这篇小说，时而压抑得喘不过气来，却又因为理解而放不下，每个人物的特质以及他们的行为，在你熟悉的群体中，在你阔大的记忆里，总能找到对应的影像。

《有爱无爱都铭心刻骨》，隔着生死那道门，爱情美得毫无瑕疵，有了这样的念念不忘，又怎么会被现实轻易打动？青春荒废以后，谁能说得清，是精神的需要更重要，是身体的需要更重要？还是你在别人眼中的姿态更重要？又或者，他们的重要性是排着队来的，有了其中一个，就会奢望另一个。那个男人的小心思看在眼里，嫌弃是有的，宽宥也是有的，不再年轻的日子，好像也失去了求全责备的权利。天道轮回，故事的结尾，爱情又来到生死那道门前，不知道回忆是否也会很美丽，那陪伴，却很温暖。

《树树皆秋色》，不管开始的电话来得多么突兀，故事中的情绪在一层层递进，读故事的人在一步步代入，所有的情节都能得到理解。曾经的寂寞，乍来的热烈，原来还说心如止水，不自觉又患得患失，我想，换了我，也会一样地苦着甜着、笑着哭着吧，这样的想象，并不只是因为这个读者也一样独自打发了许多年的光阴。熬过极限，再无纠结，故事的结局，回归逻辑和理性，放在一个科学家的身上，是再合适不过的选择。只是不晓得，高处的清冷，山峦的秋色，还能像从前一样静好么！

《万箭穿心》，一个汉口姑娘和一个乡镇青年的结合，即便汉口姑娘出自社会底层，即便乡镇青年出自教师家庭，那也是下嫁，城乡差别带来的优越在这里完全碾压了个体差别应该产生的尊严。家庭是鸡毛蒜皮的堆积，生活是喜怒哀乐的循环，如果堆积的都是恶劣，如果循环的都是烦闷，那该怎么办？好像谁都没有错，只是窒息的日子必须找个出口 。也许“家”从来都不是讲理的地方，是非纠缠如乱麻，所以，男人、女人、婆婆、儿子都在伤害着对方，站在他们各自的角度，却很难说谁是不应该。在多舛的命运中，男人和女人，孑然独行的身影投写着悲怆。

所以，我喜欢方方的小说！